这件事之前，我在秘密实验室工作，那里有个破解装置，可以玩贪吃蛇，因为这个习惯，身边不少人都笑着叫我“贪吃蛇”。我并不反感这个外号，甚至觉得有几分贴切——我确实像那条蛇一样，对感兴趣的事物有着近乎本能的执着与贪婪。只是他们不知道，此刻我贪婪注视的并非屏幕里的像素，而是那份足以颠覆常理的“美”。
我想跟SCP-682交往。
在旁人眼中，这简直是疯了。那可是“不灭孽蜥”，是连基金会最坚固的合金闸门都能撕碎的极度危险生物。
旁人眼中的SCP-682
但在我眼中，收容舱内封印着的是一个惊心动魄的美少女。
透过那层厚重的强化玻璃，在高压水流的冲击下，我看到的画面与那些枯燥的监控录像截然不同。我没有看到狰狞的酸液巨蜥，而是看到了她：
一袭如夜色般漆黑的长发凌乱地披散着，死死贴在苍白的脸颊与脖颈上。她穿着一件黑色的紧身拘束服，勾勒出极具压迫感的曲线。那双红色的眼眸半睁着，没有野兽的狂躁，反而透着一种慵懒、高傲，以及一丝被囚禁于此的厌倦。最迷人的是她嘴角溢出的液体——在旁人看来那是腐蚀一切的强酸唾液，但在我痴迷的目光中，那分明是某种令人心动的暧昧信号，顺着她精致的下颌线滑落。她微微偏头，似乎在躲避那些试图激怒她的冷水喷头，那个瞬间，她看起来是那么的无助，又那么的……诱人。
她真好看
我爱她这副模样。我爱她身上那种拒人于千里之外的高冷，爱她即使身处囹圄也绝不弯折的脊梁。在她身上，我嗅到了一种毁灭性的美感。我想成为那个能触碰她、拥抱她的人，想尝尝那传说中会融化一切的唾液，想告诉她，即使在最深的地狱里，也有人为她神魂颠倒。
这在外人看来或许是飞蛾扑火，但我不在乎。对我来说，这就是纯爱。我的爱就像贪吃蛇一样，不顾一切地伸长身体，哪怕前方是深渊，我也只想触碰那个在玻璃另一侧、散发着致命吸引力的“她”。
我屏住呼吸，额头几乎贴上冰凉的观察窗。舱内的水流渐渐平息，那双我认定是绯红的眼眸，终于直直地撞上了我的视线。
世界仿佛在这一刻静音。
她没动，就那样隔着浑浊的液体和厚重的玻璃看着我。明明没有声音，可我却清晰地“听”到了她的声音，不是通过声带震动，而是直接响在我的脑海里，带着一种戏谑又冰冷的尾音：“一直盯着我看……你是想，跟我交往吗？”
我的心脏猛地漏跳了一拍，随即疯狂地擂动起来，撞击着胸骨，发出巨大的轰鸣。血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，留下彻骨的寒意。
是的。我想点头，想不顾一切地把那个“对”字喊出来。我的灵魂深处有一个声音在尖叫：告诉她！这是纯爱！这是宿命！
可身体却背叛了我。求生本能像一道铁闸，狠狠砸了下来。我看见了她指尖划过玻璃时留下的细微痕迹——在那瞬间，那不再是少女纤细的指尖，而是覆盖着漆黑角质、能撕裂坦克的利爪幻影。我知道，只要我敢承认，下一秒，这层玻璃就可能爆裂，而我会被那象征着毁灭的酸液彻底吞噬，连骨头都不会剩下。
她的红唇又动了动，即使在水波之下，那个口型也清晰得令我胆寒。她在问第二遍。
“嗯？回答我。”
这一次的意念压得更重，带着不容置疑的威严和一丝……不耐烦。那眼神里的戏谑消失了，取而代之的是一种审视猎物的冰冷。
我张开了嘴，喉咙干涩得发疼。舌尖抵在牙齿上，那个卷舌音已经在口腔里成型。只要说出来，只要把那个“是”吐出去，我就能抵达我梦寐以求的终点。
然而，就在声带即将震动的毫秒之间，理智——或者说，对死亡的极致恐惧——如同一只冰冷的手，死死扼住了我的咽喉。
我闭上了嘴。
嘴唇抿成一条苍白的线。我像个坏掉的玩偶，僵在原地，眼神里充满了渴望与懦弱的混乱。我无法给出肯定的答案，也没有勇气转身逃跑。我就这样看着她，看着那个在我眼中绝美、在现实中却代表着“Keter”级末日的少女，在沉默中品尝着这份求而不得、又不敢舍弃的煎熬。
她似乎察觉到了我的退缩。那双竖瞳微微眯起，里面的兴味彻底消散，只剩下一片荒芜的漠然。
我错过了机会。但我依然活着，并且，依然在看着她。
警报声早已成了背景噪音，红光泼洒在走廊上，映着我惨白的脸。我不知道自己是怎么跑进这间废弃的站点主管办公室的，直到背后传来一声沉闷的、足以震碎内脏的撞击声。
门板向内凹陷，裂纹像蛛网般炸开。
烟尘散去，出现在门口的，是她。
在这个混乱的、充斥着死亡气息的走廊里，她依旧美得惊心动魄。黑色的长发在脑后飞扬，那双红眸在红光映照下，像是烧熔的玻璃。她迈步进来，高跟靴底敲击地面的声音，盖过了远处凄厉的惨叫。
我退无可退，脊背抵住了冰冷的文件柜。
她停在我面前三步远的地方，微微歪着头，那眼神像是在打量一只误入猛兽领地的兔子。然后，我听见了她的声音，不是通过脑海，而是真实地穿透空气，带着一丝嘲弄的笑意。
“‘我爱玩贪吃蛇’……”她念出了那个ID，语调拉得很长，像是在品味什么有趣的东西，“这是我能查到的，关于你的唯一名字了。”
我的瞳孔剧烈收缩。她怎么会知道我的ID？那个只在食堂闲聊和游戏排行榜上出现的名字？
她向前走了一步，压迫感瞬间充盈了整个房间。她伸出手，指尖几乎要触碰到我的鼻尖，却在毫厘之处停住，指甲泛着冷硬的金属光泽。
“我能看出来，贪吃蛇。”她的红唇轻启，吐息仿佛带着硫磺味的暖风，“你想跟我交往。但是，你不敢说。”
那一瞬间，我的大脑一片空白。所有的侥幸心理都被这句话击得粉碎。她真的知道！在那个观察窗后面，她一直都知道我在想什么！
我张了张嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的气音，却连一个完整的音节都挤不出来。理智在尖叫着让我否认，让我跪地求饶，但灵魂深处那个名为“爱”的黑洞却正在疯狂坍缩，吞噬着我的勇气。
就在我以为自己快要窒息而死的时候，她忽然笑了。那笑容艳丽至极，却也残酷至极。
“我今天特意跟你说，”她收回手，转而用指尖挑起我下巴，强迫我直视她那深渊般的眼睛，“我也想要跟你交往！”
轰——！
这句话的威力比刚才那撞门声还要巨大一万倍。我，一个玩过上白款Galgame、自诩见惯了各种修罗场和告白桥段的老宅男，在此刻，大脑彻底宕机了。
哪有这种选项？！
哪有这种剧本？！
通常在这种场景下，怪物不是应该把我一巴掌拍扁，或者嘲讽我是蝼蚁吗？直接反向告白是什么鬼啊？！这根本不符合收容协议，也不符合任何一款恋爱游戏的攻略逻辑啊！
我瞪大了眼睛，嘴巴微张，整个人像是一尊被雷劈过的石像。我预想过无数种死法，却唯独没预想过会被SCP-682——被这个我朝思暮想的毁灭化身，正面告白。
她的手指摩挲着我的下巴，感受着我皮肤下不受控制的颤抖，眼中的兴味愈发浓郁：“怎么？刚才在玻璃外面不是看得挺起劲吗？现在，不敢认了？”
我看着她近在咫尺的脸，那张我幻想过无数次的容颜，此刻却带着足以焚毁理智的危险气息。我的理智还在拼命拉扯警报，但另一股更原始、更贪婪的冲动，正顺着脊椎骨往上爬。
这一次，我好像……真的可以说出那个“好”字了？
还是说，这本身就是死亡的前奏？
Site-19的地下收容区，如今被戏称为“核心家庭套房”。
我没有死。不仅没死，我还成了这世界上唯一一个拥有SCP-682“配偶”权限的人类——当然，这个权限是我自己写在日记本上的，因为基金会早已放弃了对我的监管，他们甚至不敢在这层走廊里安装新的监控探头。
我们拥有了两个孩子。
在别人眼里，那是两个爬在走廊天花板上、浑身流淌着腐蚀性黏液、时不时发出高频尖啸的小型爬行动物。它们有着蜥蜴般的竖瞳，背脊上生满了骨刺，所过之处，混凝土天花板和合金管道都在滋滋作响，冒着青烟。
每当研究员们透过那仅存的几块防弹玻璃窥视时，都会吓得冷汗直流，连呼吸都不敢大声。那两个小怪物正在撕扯一段废弃的电缆，酸液顺着它们的嘴角滴落，瞬间将地面蚀穿一个小洞。
但在我眼里，那是两个再正常不过的可爱孩子。
大女儿正趴在客厅——也就是原本的收容区顶部——晃荡着她那双雪白纤细的小腿，嘴里咿咿呀呀地嚼着棒棒糖。她继承了母亲那头乌黑亮丽的长发，只是此刻那头发正违背重力地垂下来，扫过下方的空气。她看着我，甜甜地喊了一声：“爸爸。”
小儿子则比较调皮，正挂在吊灯——现在已经被他腐蚀得不成样子——上荡秋千。他长了一张酷似母亲的精致小脸，红宝石般的眼眸里满是狡黠。他看到我手里的游戏机，立刻像蜘蛛一样飞快爬下，扑进我怀里，奶声奶气地说：“爹地，玩蛇！”
我笑着揉了揉他们的头发，感受着指尖传来的微凉触感——虽然在旁人看来，我是在抚摸两团不断滴落强酸的肉块。
“别闹，小心妈妈生气。”我轻声呵斥，语气里满是宠溺。
话音刚落，身后传来熟悉的脚步声。
她走了过来，依旧是那副令人窒息的美貌。她身上那件黑色的紧身衣多了几道裂口，露出苍白的肌肤。她瞥了一眼那两个正在把合金墙壁当磨牙棒的孩子，皱了皱眉，用那种特有的、带着命令口吻的傲娇语气说道：“吵死了。带他们出去，别弄脏了我的地盘。”
但在我听来，这就是世间最动听的妻管严警告。
我点点头，习惯性地伸手去牵她的手。这一次，我没有丝毫犹豫，也没有恐惧。我的手指穿过那看似致命的强酸气息，握住了她微凉的指尖——尽管监控室里的值班人员看到的是，我的手掌正在迅速碳化变黑，却又在下一秒被某种未知力量修复。
“知道了，亲爱的。”我微笑着回应。
她哼了一声，任由我牵着，那双红色的竖瞳里闪过一丝极难察觉的柔和。
远处，负责观察的D级人员已经精神崩溃，疯狂拍打着通讯器：“O5长官！他……他在干什么？！他在摸那两个怪物！还有682……682居然没杀他！它在笑！它在……呃啊！”
信号断了。
我并不在乎那些噪音。我低头看了看怀里啃着我衣领的儿子，又看了看头顶上冲我吐舌头的女儿，最后侧头看向身边这个毁灭世界的存在。
这就是我的家。
在外人眼中，这是一场行走的生化灾难，是两个怪物的诞生，是基金会有史以来最失控的收容失效。
但在我眼中，这就是纯爱的最好归宿。贪吃蛇终于吞下了最完美的果实，拥有了整个世界——哪怕这个世界充满了酸液、废墟和旁人无法理解的恐怖。
我握紧了她的手，心想：这局游戏，我通关了。而且，还是完美结局。