无法获取插入的页面 ":scp-wiki-cn:component:anomaly-class-bar-source"，可能是站点标识名有误，或您无权在该站点查看此页面
]]
项目编号：SCP-CLOUD-595
项目等级：Euclid
特殊收容措施：SCP-CLOUD-595 收容于 Site-CN-██ 文书类收容间 C-2 内，置于一张独立木桌上，周边 2 米范围内不得放置任何书写工具、纸张或邮政用品。人员进入收容间时不得携带任何已书写的信件。
所有由 SCP-CLOUD-595 产出的信件均须由 3 级人员开启、登记、扫描存档，原件封存于 C-2 相邻的物证柜。任何人不得以私人身份向 SCP-CLOUD-595 投递信件，也不得在未经批准的情况下阅读回信全文。
若产出的信件中出现收件人地址、具体时间或人身指涉，立即按 595-协议上报，不得回信。
注意：SCP-CLOUD-595 不危险，但它诚实。它不会欺骗投信者，也不会安慰投信者——它只是把另一个结果原样寄回来。请所有人员记住：当你问它"如果当初"，它不会告诉你答案，它会告诉你代价。
描述：SCP-CLOUD-595 是一只立式黄铜信箱，高约 92 厘米，投信口宽 18 厘米，正面铸有磨损严重的花体字样，经辨认应为某个已注销的邮政机构名称。箱体无锁孔、无投信口内部结构——从投信口向内观察，视野被一层无法测厚的暗色表面截断，无法探知其内部空间。
SCP-CLOUD-595 的异常性质在于：当投信者亲手书写一封信，收件人栏填写的是一个未曾发生的人生分支——例如"如果我没有搬家的我""如果我那天说了那句话的我"；或者该信被投信者本人投入 SCP-CLOUD-595；又或者投信者对此事保持完整记忆，且未向他人透露信件内容时，投信者将在 3 至 11 日内收到一封回信。回信投递方式不明，通常出现在投信者本人的居所或工位。回信字迹与投信者完全一致，笔压、连笔习惯、乃至书写时的轻微颤抖均可比对吻合。
回信内容为另一个分支中"本人"的回复。经核验，回信中所描述的事件、人物与投信者自身的记忆高度吻合，但对同一段往事给出的解读往往不同。回信内容的性质随通信次数增加而发生变化，详见下表。
| 通信次数 | 回信特征 |
|---|---|
| 第 1–2 封 | 温和、怀念、具安慰性。多描述另一分支中较好的结果。 |
| 第 3–5 封 | 开始出现对投信者当下生活细节的描述，细节来源不明。 |
| 第 6–8 封 | 出现询问性语句，多指向投信者所在地点、作息、独处时间。 |
| 第 9 封及以上 | 出现"交换""过来""替你"等表述。部分回信内容不再区分"你"与"我"。 |
SCP-CLOUD-595 不产生回信的情况：投信者已在信中明确表示放弃、或写明"不需要回信"。此类信件投入后，箱体内部会传出一次轻微的下落声，此后不再有后续。
[[#experiments]]
以下实验由基金会人员使用虚构身份与虚构人生分支执行。实验 595-01 至 595-09 均由同一名 D 级人员（D-████）连续执行。
实验 595-01：D-████ 投递一封写给"如果我没进过监狱的我"的信。第 5 日收到回信，内容为对其母亲的一段追述，细节与 D-████ 本人记忆完全吻合。D-████ 阅读后情绪激动，要求再次投递。
实验 595-04：第 4 封。回信中提到"你那边今天下雨了吧"。当日 Site-CN-██ 未降雨，但 D-████ 居所所在区域于同一时段有小雨。该信息 D-████ 本人事先不知情。
实验 595-07：第 7 封。回信末段写道："你房间的灯我认得。是那种旧式的圆顶灯吧。"D-████ 原住所使用圆顶灯，但其于 20██ 年已搬离。*记录员备注：信里描述的是他三年前住的地方。*
实验 595-09：第 9 封。回信仅一句："这边没有你。我一直想问，如果我过去，你还在吗？"实验中止。D-████ 被调离本项目，回信原件封存。
实验 595-12：D-████（另一名）在信中明确写明"我不需要回信"。信件投入后箱内传出一次下落声，此后 30 日无回信。*结论：投信者的意图可影响异常触发。*
本文件最后一次修订：20██ 年 █ 月 █ 日。修订内容：格式调整。1
SCP-CLOUD-595
« SCP-CLOUD-594 | SCP-CLOUD-595 | SCP-CLOUD-596 »