我去😮
我睡过头了😭还没有保存。
2025年整活大赛怎么结束了呀😡！！！！
我的史诗级神文啊啊啊啊？！
我竟然忘记保存了？😱
不不不我无异是愤怒的😡😠
得了，只剩个标题了😢

可恶的屑懒还我十万UV😤

呃！呃！哼！哼！啊！啊！啊！啊！啊！
n
n
nnnnn

nn
n
n
n
n
n

事已至此，先放一个AI神风吧

SCP-CN-2719：邮差的半页信
‌项目编号：‌ SCP-CN-2719
‌项目等级：‌ Euclid
‌扰动等级：‌ VELA
‌风险等级：‌ 中等
‌权限要求：‌ 3级及以上人员可查阅完整文档

特殊收容措施
SCP-CN-2719被收容于Site-CN-19的第72号异常文档保管柜中，该柜体需保持内部相对湿度恒定在45%，环境温度控制在18℃-22℃之间，柜门上加装双重电子密码锁，仅授权的2名3级研究员可独立开启。

禁止将任何带有手写字迹的纸张、信封、明信片放置于距离SCP-CN-2719 3米范围内。所有进入保管室的人员需清空随身所有纸质类私人物品，仅可携带经基金会特殊处理的无标识记录板与录音设备。

每周需由指定研究员对SCP-CN-2719进行一次外观检查，检查时需全程佩戴无纹理的丁腈手套，禁止直接用指尖触碰纸张上的字迹区域。若发现SCP-CN-2719的边缘出现新的墨迹扩散痕迹，需立即封存保管柜并上报异常事件处理部门，暂停所有接触操作直至完成安全评估。

任何试图通过扫描、拍照、复印等手段完整复刻SCP-CN-2719内容的行为均被严格禁止，违者将接受A级记忆删除处理。

描述
SCP-CN-2719是一张边缘呈不规则撕裂状的米黄色毛边纸，尺寸为14.7cm×10.2cm，纸张材质经检测为20世纪60年代国内常见的手工竹浆纸，物理性质稳定，无法被常规手段撕碎、焚烧或溶解。纸张表面仅印有半行用蓝黑墨水书写的手写汉字：“你寄往山那边的信，我替你送——”，剩余内容完全缺失，撕裂断面处无任何残留墨迹。

SCP-CN-2719的核心异常效应触发条件为：当一名携带未寄出手写信件的人类个体，在无意识状态下与SCP-CN-2719的距离小于1.5米时，其携带的信件会在0.7秒内完全消失，无任何物理残留。该个体随后会在接下来的72小时内，持续观测到一名身着深绿色老式邮递员制服的中年男性实体（定义为SCP-CN-2719-1）出现在自己的视野边缘：该实体始终保持背向或侧对观测者的姿态，手中持有一个磨损的帆布邮包，无论观测者如何移动位置，都无法看清其面部特征。

在信件消失后的第72小时整，观测者会在自己的家门口、办公桌抽屉或随身背包中，发现一封来自收信人的手写回信。回信的字迹、语气、内容完全符合收信人的真实行为逻辑，甚至包含大量该观测者此前从未向任何人透露过的私人细节，仿佛这封跨越时间的信件真的完成了投递。但基金会后续排查证实，所有收到回信的收信人，均从未实际收到过观测者最初寄出的那封信件，也完全没有书写过这封回信的相关记忆。

统计显示，约68%的回信内容会填补观测者人生中某个未完成的遗憾：未说出口的道歉、来不及告别的告别、年少时没能递出的告白。剩余32%的回信内容则会揭示观测者潜意识中刻意回避的真相，部分观测者在阅读此类回信后出现了不同程度的情绪崩溃症状。

SCP-CN-2719于2019年在重庆渝中区的一处老城区拆迁现场被发现。当时一名拆迁工人在清理废弃老宅的旧物时，将自己写给出国多年未联系女儿的信件放在口袋中，靠近了压在旧木箱底部的SCP-CN-2719，随后触发异常效应。基金会当地外勤站点在接到多起“凭空收到已故亲人回信”的异常报告后介入，成功将SCP-CN-2719收容，对所有相关平民执行了C级记忆删除。

附录2719-A：实验记录摘要
表格
实验编号 实验对象 实验过程 实验结果
2719-03 D-9472（因过失致母亲去世，常年处于愧疚状态） 让D-9472手写一封给已故母亲的道歉信，携带信件接近SCP-CN-2719 72小时后，D-9472在囚室枕头下发现回信，内容为母亲熟悉的字迹：“我早就不怪你了，天冷记得多加件衣。” D-9472阅读后持续哭泣近2小时，后续心理评估显示其长期的自我毁灭倾向完全消失
2719-07 研究员林某 研究员以私人身份手写一封给童年已故好友的信，自愿参与实验 回信中除了好友熟悉的日常对话，末尾多出一行不属于观测者记忆的小字：“他当年落水前最后喊的是你的名字，你一直没敢听，现在我替他告诉你。” 研究员后续接受了为期14天的心理疏导
2719-12 D-1103（无任何明确牵挂，信件内容为随机乱码） 让D-1103书写无意义字符的“信件”，触发异常效应 72小时后未出现回信，SCP-CN-2719-1首次被观测到正面朝向监控摄像头，其面部区域完全被浓重的黑色墨迹覆盖，随后实体直接消散。SCP-CN-2719纸张上的半行字迹旁，新添了一个浅淡的、类似邮戳的模糊印记
附录2719-B：补充发现
2023年的一次常规检查中，研究员意外发现SCP-CN-2719的撕裂断面处，在特定波长的紫外光照射下，会显现出一行极淡的隐藏字迹：“最后这封信，我自己的，没人可送了。” 结合后续追溯到的老宅原主人信息证实，SCP-CN-2719的原身是一名上世纪60年代的乡村邮递员未写完的遗书，该邮递员在一场暴雨中翻山投递信件时意外遇难，口袋里的半张未写完的信纸最终异变为了SCP-CN-2719。

O5议会于2023年11月通过决议，批准每年允许1名表现优异的基金会人员，在经过严格的心理评估与内容审核后，可使用SCP-CN-2719投递一封私人信件，相关记录将永久加密存档。