基金会的站点格局，和别处不同的：都是外面一个巨大的维基界面，界面里藏着预备着修改记录的编辑框。森严的站点里，只有穿白大褂的高层，才踱进站点内部的会议室里，要咖啡要档案，慢慢地审阅文档；只有穿防护服的 D 级，才靠在编辑界面外，找了文档，匆匆看了摘要。只有杜承来是站着写文档而穿白大褂的唯一的人。
他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的头发。穿的虽然是白大褂，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口"幽默"，叫人半懂不懂的。因为他姓杜，别人便从描红纸上的"承前启后，来之不易"这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作杜承来。杜承来一到站，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，"杜承来，你文档上又添上新删改的了！"他不回答，对柜里说，"温两杯咖啡，要一碟梗图。"便排出云币。他们又故意的高声嚷道，"你一定又把 96 的照片贴到花生脸上了！"杜承来睁大眼睛说，"你怎么这样凭空污人清白……""什么清白？我前天亲眼见你发'核爆跑路'的烂梗，被伦理委员会吊着打。"杜承来便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，"玩梗不能算烂梗……玩梗！……幽默的事，能算烂梗么？"接连便是难懂的话，什么"解构主义"，什么"元叙事"，什么"二点五级"之类，引得众人都哄笑起来：站内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，杜承来原来也读过书，但终于没有进过 O5 议会，又不会收容，于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得几篇文档，便替人家做个校对，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做，且以无知为幽默，以幼稚为创意，以哗众取宠为才华。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他校对的人也没有了。杜承来没有法，便免不了偶然做些抄袭的事。但他在我们站点里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了杜承来的名字。
杜承来喝过半杯咖啡，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，"杜承来，你当真认识字么？"杜承来看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，"你怎的连半个等级也捞不到呢？"杜承来立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是"幽默"之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：站内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，站长是决不责备的。而且站长见了杜承来，也每每这样问他，引人发笑。杜承来自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，"你写过文档么？"我略略点一点头。他说，"写过文档，……我便考你一考。幽默的幽字，怎样写的？"我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。杜承来等了许久，很恳切的说道，"不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做管理员的时候，写文档要用。"我暗想我和管理员的等级还很远呢，而且我们站长也从不讲那种幽默；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，"谁要你教，不是山字头下面一个幺一个么？"杜承来显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，"对呀对呀！……幽字有四样写法，你知道么？"我愈不耐烦了，努着嘴走远。杜承来刚用指甲蘸了咖啡，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了杜承来。他便给他们一人一颗异常糖果，嘴里念叨着"682 无敌""166 是我老婆"。孩子吃完糖，仍然不散，眼睛都望着碟子。杜承来着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，"不多了，我已经不多了。"直起身又看一看豆，自己摇头说，"不多不多！多乎哉？不多也。"于是这一群孩子都在笑声里走散了。
杜承来是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，站长正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，"杜承来长久没有来了。还欠十九个云币呢！"我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，"他怎么会来？……他打折了腿了。"站长说，"哦！""他总仍旧是玩梗。这一回，是自己发昏，竟在伦理委员会的文档下刷'基金会介入调查'。他家的东西，偷得的么？""后来怎么样？""怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再被上层叙事写折了腿。""后来呢？""后来打折了腿了。""打折了怎样呢？""怎样？……谁晓得？许是账号删除了。"站长也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，"温一杯咖啡。"这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那杜承来便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，"温一杯咖啡。"站长也伸出头去，一面说，"杜承来么？你还欠十九个云币呢！"杜承来很颓唐的仰面答道，"这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。"站长仍然同平常一样，笑着对他说，"杜承来，你又玩烂梗了！"但他这回却不十分分辩，单说了一句"不要取笑！""取笑？要是不哗众取宠，怎么会打断腿？"杜承来低声说道，"跌断，跌，跌……"他的眼色，很像恳求站长，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和站长都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出云币，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完咖啡，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见杜承来。到了年关，站长取下粉板说，"杜承来还欠十九个云币呢！"到第二年的端午，又说"杜承来还欠十九个云币呢！"到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约杜承来的账号的确被删除了。