各位好，我是SCP基金会第三人事处的临时工（转正无望那种）
总部又给我下指标了，这个月要招满十二个D级。上个月招的那批，七个在收容突破里没了，三个被某个Safe级项目吓得精神解体，剩下俩因为偷吃了厨房的异常披萨，现在还在医务室倒着长头发。所以我又得写了这份招聘启事，麻烦各位看看，能骗一个是一个。
先说重点：D级人员，通俗讲，就是小白鼠，但带工资。 别指望多高，时薪大概够你买两罐可乐，前提是你活到发薪日。不过我们提供“死后家属慰问金”其实就一张明信片，上面印着“感谢您为帷幕事业做出的贡献”，寄不寄得出去另说。
工作内容？主要是配合研究员做实验。有些实验让你盯着一个数字看十分钟，有些让你把手指伸进一个黑色盒子，有些让你对着镜子念一段发音古怪的话。 多数时候你不会有生命危险，只是可能忘掉自己叫什么，或者突然觉得左脚想独立。实在危险的项目，我们会给你发一件“防护服”，那玩意儿其实是从某位博士的衣柜里翻出来的旧雨衣，上面写着“信念+1”。
很多人问过我：D级是不是就是炮灰？ 我实话告诉你，是，但不完全是。炮灰至少知道自己在被炮轰，我们这儿的测试经常连测试目的都不告诉你。上周有个老哥被要求连续摸一个红色按钮三百下，摸到一半按钮突然说话了，问他“你手酸不酸”，那老哥当场辞职，结果发现按钮只是博士装的蓝牙音箱。你说亏不亏。
我们提供宿舍，双人间，室友可能是人，也可能是个人形异常实体。 不过放心，大部分异常实体比人类室友安静，至少它们不会半夜打呼噜或者偷你泡面。食堂的饭嘛，标配是某种绿色糊状物，博士说富含维生素，我们怀疑是某棵会走路的卷心菜自愿捐献的。
入职流程很简单： 填表，签生死状（正式名称叫《免责声明及多重宇宙不追溯协议》），然后去医疗室打一针。针剂是干嘛的？别问，问就是防辐射，实际上可能是追踪器，也可能是让你更容易被SCP-999喜欢的香水，后者是我猜的。
对了，有前科者优先，死刑犯更好，因为省了背景调查。如果你是无辜的，那也没关系，做完一个月你就不无辜了，我们总能在实验里给你安个罪名，比如“意图用思维干扰收容室湿度”，这样你死也死得有理有据。
最后说点掏心窝的话： 这份工作不容易，但至少比蹲在牢里等死强，至少在死之前，你能亲眼看见会说话的雕像、爱哭的果冻、还有能把时间拧成麻花的老年科学家。而且我们承诺，如果你不幸牺牲，你的编号会永久保留在基金会档案里，虽然没人会去查，但理论上它存在。
有意者请到Site-19侧门，找一个头发快掉光的中年人，接头暗号：“我想为人类和平做贡献。”我会回你：“人类和平不需要你，但我们需要。”然后你就正式上岗了。
哦对了，千万别信网上那些“D级人员生存指南”， 那是我上一任同事写的，他写完之后就被调去当SCP-682的临时午餐了。祝你好运，或者说，祝你别太倒霉。
只要当上了D级人员，你不仅可以成为保护人类的英雄，还可以为自己赚得工资，更关键的是，你干满一个月就可以免除责罚，无论是无期徒刑还是死刑，都可以直接出狱。
原作者用户 'LisS_zzz' 不存在