王霁是旧时代的遗民，是原始的人，与同事格格不入，与现实格格不入，当基金会新建了地铁，在工作与现实的压迫下，他决定尝试地铁，但是自我在这时开始崩溃，王霁在代表新时代的列车上崩溃。文中的铅笔，同事称他为原始人等，是他遗民的写照。

而“梦”中的回忆都是他对于自己过往的回忆，是他逃避的影子，最后的将近酒，杯莫停，但愿长醉不复醒，也是意为王霁不愿意面对外界，面对同事们说他是没有拐杖的盲人，而这句话也是我写作思路。

一次次的梦醒，入梦，梦中梦，即是他与外界的对抗。纸张塞满了口鼻，父亲流入了自己的皮肤，让自己肿胀的像个气球。

最后，他选择成为了骑着自行车的小孩，骑往自己的空洞——铅笔与白纸勾勒出的房间冲去，房间崩裂，也是他最后选择了不复醒的梦境。

这篇文章是赶出来的，文章篇幅导致了无法去描绘情感，去让读者理解王霁的思想，这是我的过失，也是我不尊重这篇文章和读这篇文章的读者，在这里，我也向这篇文章和各位道个歉。抱歉。